CAMBIO BLOG

雑言 NO.1335

やることとスケジュールが目いっぱいの9月。日めくりカレンダーが、秋の木の葉のようにハラハラと舞い落ちていきます。何から片付けて行こうかと考える間もなく、突然判断を迫られる日があり、予想していなかったことが足をすくい、新たに湧き上がってきたことを取り込む準備をする。店を作るのは4回目だから起きることは大体予想がつくけれど、やっぱり予算は大幅にオーバーしました。

保健所の検査の日取りまでが見えて、工事は最後の仕上げに入ります。ただいまのおツムは運営に向かっています。先週の紙面でお伝えしたような3つのプログラムを、実際にどう組み立てていくか。ぶち上げたものの、いま決まっているのはいくつかの出店だけ。頭の中にはあんなことやこんなことがいっぱいあるのだけれど、何も決まるどころかオファーさえ入れていない。本当にできるのかなぁ。

シェアキッチンというと曜日ごとに出店者を決まっていて、その日をめがけて常連さんがやってくるというイメージですが、八百屋の食卓は全く違います。全く不定期にこちらからオファーした出店者の予定で出店が決まっていきます。出店の募集もしませんから、どんな予定になるのかカレンダーを作らないとワカラナイ。出店者としても、使ったことのないキッチンで作るのはやりにくいだろうし。

食卓プログラムは、その名の通り八百屋の食卓の核になるだろうと目しているイベント。これこそほんとにどうなるかワカラナイ。シェアキッチンには対比できる対象があるけれど、この食卓については全くの思い付きだから。それなのに自分でも期待度が高いのは、絶対に面白いし公開イベントとして知りうる限りでは誰もやっていないから。誰も歩いていない原生林に道を作るって好きなんです。

この食卓プログラムを思いついたきっかけは、イベントに行き詰って街に新たな関係を作る場を構築しようと思いをめぐらした結果でした。かなり苦しんだ末に出てきたのが、食べる場を通して人と人がつながることでした。食べものを扱ってきた自分たちだから、人をつなぐ接着剤は食べることが一番ふさわしい。ならば、みんなで一緒にテーブルを囲んで「いただきま～す」とやる場を作ろう、と。

「同じ釜の飯を食う」という仲間意識があるように、一緒にごはんを食べることは関係を築く大きなきっかけです。不特定多数の人が、同じテーブルで大きな皿から料理を分け合って食べる。作る人も毎回代わったり、手伝って料理を覚えたり逆に提案したりするのもアリ。ごはんができるのを待っている間に、初めて会う人と自己紹介し合ったり共通の話を探り合ったり。お片付けはみんなでやるし。

この食卓にはいろんなバリエーションも作れると思ってます。夕食で展開することを考えていましたが、ランチだっていいわけだし、3歳以下の子どもを連れたお母さん限定のランチとか、スイーツを作ってみんなで食べたりレシピを考えたりってのもアリだし。問題はどう始めるか。カミさんが作る料理の紹介から始まった八百屋の食卓ですから、カミさんが引っ張ってくれるとうれしいんですけど。

食卓プログラムで食事を作る人も、シェアキッチンの出店者と同様にどうやって決めていくか。今回書ききれなかった街を耕すプログラムについても、店主のスポンジ頭で考えている段階なのでどうなるかわからないのです。将来的には、それぞれのプログラムごとに楽しみながら企画していくチームを作りたいと思ってます。カレンダーを睨みながらマスがイベントで埋まっていくといいなぁ、と。

雑言 NO.1334

クラウドファンディングは、おかげさまでたくさんの方からご支援をいただきました。初めての試みでしたが、個人的には5年ほど前から毎年どこかのプロジェクトを支援してきました。以前は目標に届かなければチャラという賭けのような方式がメインでしたが、最近は目標に届かなくても成立するスタイルが主流です。絶対にやり遂げる！という点では賭けのスタイルの方がカッコいいですけど。

綿密に計画を練り、公開後の経緯もおおむね推測どおりでした。最終日の夜でゴールするという見込みまで見事に当たって、あまりドキドキする場面もなく達成。予想外だったのは、店頭でお申し込みをいただくご支援がとても多かったこと。全体の割合で4割近くに達しました。ネットの接続に慣れない方も多いと推測した方法でしたが、わざわざ足を運んで下さる方も多く、ありがたいことでした。

ネット上では、成立後に初めてご支援をいただいた方のお名前が分かります。「その蓋を開けると今までの人生が見えるようだった」と言った人がいましたが、その通りでした。いや、本当に、金額だけでなく、やり通さなければならない意思をたくさんお預かりしました。クラウドファンディングの成果とは目標金額の達成だけでなく、たくさんの意志を受け取ることにあるのだ、と実感しています。

さて、9月になりました。プロジェクトが始まって早や8か月。今月末には改装が完成し、10月初旬には保健所の検査を通し、中旬には最初の出店営業が始まります。クラファンの感慨に浸っている暇もなく、どんどん進めなくてはならない。姿を見せ始めた「八百屋の食卓」にどんなメニューを乗せるのか、どんなイベントを開催するのか、まだ具体的にならない部分が多くてかなり焦ってます。

週6日営業の日常があり、週末はときどき地域の役もこなし、現在進行中の工事の判断があり、そのうえで完成後の企画を立てて出演を依頼していきます。じつは、新たなコトが決まるのは一瞬のことで、それまでに詰め込んできた材料や要素や経験や関係や知識や期待や現実が、発酵を重ねて噴き出してくる。それはだいたい朝の目覚めとともにやって来て、まだ暗い朝のふとんの中で決まります。

女性はそれを言葉が降りてくるとか、お告げがあると表現する方がいますが、私は自分の中から噴き出してくるという感覚でとらえています。それは性的な役割やカラダの構造によることが大きいのでしょうが、生命を宿す特性と種をばらまく特性と言えるのかもしれません。我が家では関西のツッコミと関東のええかっこしいという二つの特性も絡んで、いつも話がややこしくなる傾向がありますが。

おっと、そんな話をしている場合じゃなくて、つい先日の朝も目覚めとともに今後の展開が噴出してきて、慌てて起き出してノートに書き留めました。その前夜に、隣の店のシェフと一緒にできることを考えたことが引き金でした。オーガニックという店のミッションと街のイベントをどう融合させるか。食べもののイベントを、オーガニックという線引きで排除しないためにはどうしたらいいのか。

それは、きっちりと色分けして分類することでクリアできることが見えたのです。シェアキッチンと、みんなで食べる食卓と、街のイベントを、きっちり色分けしてそれぞれにわかりやすい名前を付ける。複数の人間が考えればすぐに出てきそうな方策が、ストレージが満杯のおツムでは閃くまでにずいぶんと時間がかかる。それでも準備の最終局面に来て、少しずつ前進しています。どうぞお楽しみに。

雑言 NO.1333

クラウドファンディング（以下クラファン）の募集が３０日で終了します。初めての試みでしたが、たくさんのご厚意を頂戴しました。ありがとうございます。クラファンとは何かといえば、銀行融資は銀行が預金から融通するもので間接金融と呼ばれますが、クラファンは個人が資金を必要としている相手に直接融通するので直接金融といいます。リターンは商品を買うことで返済義務はありません。

クラファンは資金を集めるのが目的ですが、新しく始めるプロジェクトを広く知ってもらうメディアとしての役割、商品やサービスにどのような反応が示されるかのテストマーケティングとして利用する場合もあります。私たちは資金獲得とメディアとして利用しましたが、みんなで食べる、食べることで街の中につながりを作るという企画意図に賛意が得られ、テストマーケティングにもなりました。

インターネットを使って広くたくさんの人から賛同を得る、という仕組みはとても今どきらしいやり方です。昭和の高度成長期にテレビと電話で育った私たち世代には、ちょっと不慣れで恥かしく感じる場面もありました。でも、自分たちのやりたいことを多くの人に均質に分かりやすく伝えられて、その場で資金の提供を受けられるなんて、やっぱりシステムの進化ってすごいのだと実感しました。

不慣れで恥かしく感じたのは何かといえば、広く世間に向かって自分の言葉でプレゼンテーションをする、ということでした。それはSNSやブログだって同じだと言えるのですが、そこに資金の提供が絡むと、還暦を過ぎた昭和生まれにとっては図々しいお願いに思えてしまうのです。まだ恥と慎みを美徳とする文化の中で育ってきましたしｗ、もともと人見知りも激しい小心な性格ですからｗｗ。

デザインをお願いしたリビセンが手掛ける店舗が諏訪湖周辺で3軒同時進行していて、クラファンも同じプラットフォームで同時に募集をしています。私を除いて３０歳台の彼らが展開するプロジェクトは公開からのスピードがまるで違っていて、パトロンの数も金額もあっという間にわがプロジェクトの倍まで駆け上がっていきました。でも、われらには彼らとは違う黒光りする秘策があったのです。

四半世紀以上もお付き合いのあるお客さんにはネット環境のない方も少なくはなく、ネットをお使いでも閲覧のみという方が多くいらっしゃるので、プラットフォームのページをそのまま印刷してアナログ版として用意しました。それ以前に遠方から書留で送ってくださる方もいらした。そのアナログ版がプラットフォーム上の金額に匹敵するほどになり、早々と目標金額はクリアしてしまったのです。

すべて自前の資金で賄うことにせず、クラファンでみなさんにお願いした結果を、これから実現していく段階に入ります。提案した内容がちゃんと行われていくか、どうぞ厳しくチェックしてください。今までは店主の気ままで進める部分が多かったわが店ですが、今回はリターンをお送りして終わりではなく、提案したことをきちんと実現する債務を負っています。いい加減な店主を縛ってください。

クラファンの追い込みに、選りすぐった方々に図々しくも応援メッセージをお願いしました。文章力も表現力も豊かな人たちなので、額に入れて飾っておきたいような言葉をいただきました。なにせ、子どもの頃から褒められることが滅多になかった人生なので、こんな温かい言葉をいただいたのは生まれて初めてかもしれない。うれしくて舞い上がりそうですが、ぐっと抑えて紙面でご紹介します。

雑言 NO.1332

休み明け恒例の旅日記です。お土産代わりにお読みいただけると幸いです。今年は四国の東半分を目的地としていましたが、台風の影響が避けられなくなった時点でかなり変更しました。２泊目に予定していた室戸岬は、波が高く道路の通行止で缶詰めになる恐れがありキャンセル。変更後も高知市に２泊する予定を雨が酷くなりそうでついに高知県全体をキャンセル。台風との勝負を避けたわけです。

そして、台風が直撃しても雨が少ない瀬戸内の真ん中あたりなら大して降らないだろうと予測。まだ台風が遠いうちに徳島南部から山沿いを巡って、台風は丸亀や高松周辺でやり過ごす日程に変更。昨年の台風で大きな被害が出たので、メディアはこぞって大騒ぎでしたが、海に近づかなければ大丈夫という独断で出発することにしました。ところが、前日になって自分の身体に異変が起きてダウン。

息を吸うだけで苦しい腰痛も伴った腹痛に見舞われて出発を見送り、休日当番の病院でＸ線や画像まで撮った末に何も見つからず、疲労性の腰痛だろうというお粗末な結果。かと言って痛みを引きずって出発するほどの無謀さはなく、一日目は休養に充てて仕事と暑さで疲れ果てたカラダを休めました。振り返れば毎年夏の旅一日目は腰痛が酷かったことを思い出し、無理があることを自覚したのです。

信州でも遠巻きな台風の風が感じられるようになった二日目、痛みをこらえて西に向かって出発。鳴門の海を渡って阿波踊りでにぎわう徳島へ。海沿いをウミガメが産卵にやってくるという日和佐まで南下すると海は大荒れ。ニュースの映像のような大波が岩を飲み込む場面を目の当たりにして、本場の台風の凄まじさを目の当たりにしました。深い照葉樹林の道を車で逍遥し、阿南市に戻って一泊。

痛みが緩んできた三日目は、降り出した雨の中を神山町へ。ＩＴ系やデザイン系の移住者が多く、地域との取り組みが全国的に注目されている山の中の町。食べものを仕事としているからすでに本で知識を得ていたけれど、人的な関係もなく訪ねても何が得られるかはさておき、台風がなければおそらく寄らなかったとはいえ、お客さん以上の話はできなかったけれど、旅の途上の良い選択だったはず。

降り出した雨の中、林道のような国道で山を越えて吉野川沿いに出る。セルフで給油中に風雨が強まって、全身ぐしょ濡れになる。台風に捕まったかと覚悟したが、さらに山を越えて瀬戸内に出ると雨は止んでしまった。それでも台風の圏内に入ったので、無理をせずに早めに瀬戸大橋を望むホテルにチェックイン。隣町の温泉に出かけたり、丸亀名物の骨付鶏を食したりして知らない街を歩き回る。

四日目になって痛みはだいぶ軽くなった。ふだんの仕事より旅の方がカラダには負担が少ない。風は強くなってきたが、ホテルの中にいると何も感じることがなくて、マンション暮らしの人が増えると自然災害への危機感が薄くなると想像できる。丘の上の一軒家に暮らすわれらは、台風が来ると寝不足になるくらい家が揺れるけれど、天気とは窓の外の風景だけならば不安なんて感じないのだろう。

少し強くなった風の中を、たじろぐカミさんを引っ張って丸亀城に登る。瀬戸内の海がよく見えるが、天守は閉鎖されていた。今日は電車もバスもすべてが運休だから仕方がない。高い石垣の陰で赤とんぼがたくさん風を避けて群れていた。街なかのスーパーで商品を見聞。昼飯はうどん以外にあり得ないが、台風とお盆で休んでいるところが多くて難儀する。高松市に入ってようやくありつく。美味い。

高松市内もすべての公共交通が運休で、美術館も瀬戸内トリエンナーレも休館。ゴーストタウンの中を歩いているのは行き所を失った外国人旅行者ばかり。フェリーも本州に渡る橋もすべて通行止だから、四国は久々に孤島に戻った。瀬戸大橋ができて本州に渡れるようになった時の四国の人たちの嬉しさが、なんとなくわかるような気がした。今では当たり前になったけど、橋の存在って大きいのだ。

最終日、台風は日本海に突き抜けた。通ってきた阿南や神山はかなりの雨になったらしいが、丸亀や高松ではほとんど雨が降らなかった。フェリーが港に着き、バスや電車から人がはき出されて街に生気が戻ってきた。街を歩いたらまた腰痛も戻ってきたけれど、あとは帰るだけ。痛みと台風とに苛まれた夏の旅でしたが、終わってみればいつものように知らない街を楽しんだ夏の日々でありました。

雑言 NO.1331

暑いですね。今日（４日）の最高気温の予想は岡谷で３５℃。その昔、北海道の稚内に行ったら、地元の人が「今年は暑くて最高で２７℃なんて日があって、外仕事の職人が「暑くて仕事にならない」と仕事を放り出して帰ってしまった」と言っていました。それから間もなく岡谷に移住して来たのですが、そのころの岡谷は暑くても３０℃でしたから今は稚内の職人は死に絶えているかも知れません。

お盆休みという一年の折り返し点が近づいてきました。前半の方が長い不均等な折り返しですが、長い休みをとれるのが盆と正月という丁稚奉公のような生活ですから、その二つで一年の区切りにしています。今年も遠くに出かけて、普段とは違う言葉や風景を脳みそに吹き込んできます。休みをスイカの果肉だとすれば、皮までかじるように休みの全日程を旅に費やし、全てを忘れて遊びまくる日々。

今年はクラウドファンディングを公開中だったり、直前や直後に改装工事の施工があったりするので、休み中も何かと意識は店から切り離せないかもしれない。それでも距離的に思いっきり離れて、丸一日走らなければ帰れないところにいるという現実は、あれこれと考えようとする回路を断ち切ってくれるのです。というわけで、１２日から１６日は四国の室戸岬から高知あたりをウロウロしています。

話は変わりますが、2階の改装工事を依頼した諏訪の「リビルディングセンター・ジャパン」が手掛けるリノベのお店が、年内に上諏訪周辺で3軒もオープンします。すべて３０代が経営する飲食系で、すでに1軒はオープンしました。岡谷にも古民家を使ったカフェができ、下諏訪には廃屋に近い物件をリノベした店が今週中に開店予定。この動きは今後も続くのかどうか、ちょっと注目してます。

すでに１０年ほど前から、全国の観光客が来る古い街並みにはそんなカフェができつつありましたが、観光地ではない街の一角にそんなカフェができるのも、ひとつの流れになりつつあるのか。その３０台の彼らが何に魅力を感じているのか。自分で調べる時間がないので、そんなテーマを掘るのが大好きな新聞記者に託しました。そんな流れに共感する部分が自分にあるので、記事になるのが楽しみ。

さらに話が変わりますが、あいちトリエンナーレで「表現の不自由展・その後」が中止になったことは、残念を通り越して危機さえ感じています。抗議という語彙には当てはまらない、ほとんどテロに近い暴力的な電話攻勢に屈したことは、反対を唱えた勢力に成功体験をもたらしてしまう。感情的な言葉がはびこる時代に油を注ぐことになってしまう。政治家の私的な関与を許すことになってしまう。

自由と勝手の境目があいまいなこの国では、やりたいホーダイも自由の一つだと捉える人たちがいる。困ったことにそんな威勢のいい言葉の方が、お互いを尊重するために慮った言葉よりも受けが良い。自由ということが水や空気と同じように、当たり前に流れたり漂ったりあるいは与えられてきた社会でしたが、何もしなくても当たり前に続くと思っていることが、今や大変な危機に瀕しているのです。

民主主義とは多数決だと思っている政治家が牛耳るこの国では、議論とか話し合いでモノゴトが決まるという手本を見ることがありません。そこに一部の人が一晩中電話をかけ続けることで、表現の自由をテーマにした企画展がつぶされてしまう。何よりも大事なことが危機に瀕しているように思えます。やはりきちんとした自由を得るために、私たちも闘わなくてはならない時があるのだと思います。

雑言 NO.1330

夏休みになりました。店に向かおうとする時刻に、ラジオ体操に参加する子どもたちが畑の中の道をワラワラと歩いています。子どもたちの遊び方や過ごし方が昔と変わったといっても、夏休みは新たな体験や発見の一大チャンスですから、いい日々を過ごしてほしいですね。我が家の還暦を過ぎた子どももまた新たな体験を求めて地図の白地を埋めに行きます。いくつになっても夏休みは楽しみだぁ。

もし、小学生以下の子どもがいらっしゃるのでしたら、夏休みは仕事を休んで、目いっぱい一緒に遊ぶことをおススメします。海山川では安全第一ですが、できれば親子で命にかかわらない程度の困難に翻弄されるとさらによろしいか、と。宿の予約を取らず目的地を決めないで旅に出たり、一日に自分の足でどれだけ移動できるかを試してみたり、青春18きっぷでどこまで行けるか試してみたり。

私がおススメするのは、アバウトなエリアで目的地を決めずに漂うこと。例えば「能登半島」とエリアだけを決めて行ってみる。どこを通ってどこを目指せばどこにたどり着くか、親が何でも決めるんじゃなくて、子どもたちと一緒に地図を見ながら行ってみる。夜になったらその日に空いている宿を探したり、宿がなかったら一晩ぐらい車の中で過ごしたっていい。キャンプ場でテント張ってもいい。

そうして町や村を漂ってみると、この国は極めて安全な場所だと分かります。悪意を持って近づいてくる人は滅多にいないし、困っていると何とかしてあげようという人がたくさん現れる。食べものはコンビニでいつだって手に入るし、飲み物はいたるところに自販機がある。どこの街も特徴がなくなりつつあるけれど、治安が悪くて立入れないような場所はない。トイレもあちこちに用意されている。

わが家は小学生の子どもがいたころ、毎年そうやって夏のツアーをしてきました。四国や山口などまで足を延ばして、雨でずぶ濡れになったり、一晩を過ごす場所が見つからずに右往左往したり。終わってしまえば笑って済ませられる程度の困難に毎回遭遇しました。本格的な遭難にならないためにはある程度の経験や能力が試されますが、人が住んでいるエリアならだいたいなんとかなるものです。

経験を積んでいくと、言葉にはならない勘のような判断で窮地を脱することがあります。山口の秋吉台で無人の荒れたキャンプ場でテントを張ろうとしたら、「な～んとなくイヤ」とカミさんが反対しました。息子のひとりも「何かここは変な感じがする」というので、張りかけたテントを撤収して行先を変えて走り出すと大雨が降りだし、その周辺は洪水警報が出る集中豪雨になったことがあります。

なんであの時に…という繰り言にならずに済んだのは、自分だけの判断に頼らなかったおかげでした。それまでにテントの中でマットが浮くほどの雨に降られたり、テントの回りで打ち上げ花火を上げるヤンキーを追い払ったり、子どもたちもそれなりに自分を守る手立てを考えられるようになっていたのかもしれない。誰かが何とかしてくれるのではなくて、ヤバいときは自分で何とかするのだ、と。

この国は、おカネさえ出せば何でも手に入る国でもあります。でも、あえてそれを封印して街や村を漂ってみると、結構おもしろい体験ができます。それは学校では教えてくれないし、ガイドブックやマニュアルもない体験だけれど、生きていくために必要な判断を迫られる貴重な体験ができるかもしれない。夏休みは安全を確保したうえである程度困った体験をしてみる、ってのはいかがでしょう？

雑言 NO.1329

クラウドファンディングを公開したおかげで、これまでの経緯について他の方に伝える機会が増えました。数人でチームを組んで進めるのではなくて、常にひとりの頭の中でこねくり回した結果が表出してくるだけですから、こうして伝えると今までの経緯を整理することができます。何しろ頭の中と言ったら焼鳥屋の秘伝のたれや魚のアラを発酵させたクサヤの壺のように、どろっどろなのですから。

新聞の取材で記者さんに話していると、次々とここに至るまでの経緯が複雑に、しかも必然性を伴って絡み合っていたことが分かってきました。そうだったのか、と工事中の天井を見上げながら納得したのですが、数日たったらまた秘伝のたれに溶け込んでしまった。食べものの作り方に偏っていたコンセプトを、暮らすことや自然との関わりまで広げ始めたことも、クサヤのアラ汁に沈んでしまった。

お世話になった人へメールを書いていると、最初に店を開いた場所での１３年間が第１ステージ、今の店に移転して今までの１４年間が第２ステージ、これから始まる２階の展開を含めた店が第３ステージになる、という分け方がひらめきました。それぞれのステージの中でも最初の改装は開店７年目、売上の高から店の活動や周りの人たちとの関係性に軸足を移したのが、やはり移転後７年目でした。

ひとの転機は７年周期でやってくる、という説があります。振り返ってみるとだいたい合致しているので、それを基に先を考えると２０２６年にマイナーチェンジのタイミングがやってきますけど、そこは最後のステージに向かってバトンを誰かに渡す時にしなくてはならない。その次の年には喜寿なので、引退の準備を始めるのです。そこから先はカミさんと好き勝手に世界中を旅して歩くんだから。

でも今までに、７年後に何をする、と決めてモノゴトを進めたことなんてないんです。すべて目の前のことばかり見て走ってきて、７年ごとに立ち止まって周りを見渡し、１４年ごとに頭から泡を吹いて針路を変更してきただけ。だから次の７年後なんてわかりっこない。生きてるかどうかもわからない。目の前のことに全力を尽くすだけ。今の考えから先々が変わったってそれがベストだということ。

自分が進む先の絵を描いて忠実に実現していく人って、すごい生き方だなって私は感心します。一つ一つ実現するために今するべきことを自分に課し、欲望を抑えて目標に向かっていく。年を追うごとに自分のスキルが上がっていく努力の人生。何でも思い付きでモノゴトを進めてきた身には、生まれ変わってもできないと思う。この先だってわかりゃしない。来年は違うことを言ってるかもしれない。

そんなノーテンキな生き方ですが、続けていくためにはひとつ大事なスキルが必要です。それは「自分で決める」ということ。計画通りに進むのではなく、予想外のことばかりが目の前に現れてくる。それでも自分がやりたいことを遂げるには、何ごともその場で決めなくてはならない。決めた以上はリスクを引き受ける覚悟も必要。何ごとも「エイヤッ！」と川を跳んで、あとは何とかなるだろうと。

組織に属さない身にとって、自分で思いついたことを自分でお金を借りて実行できるのだから、こんなにやりやすいことはないと思えます。でもその裏にはリスクを負うという覚悟が必要。リスクは悪者にされますが、考えようによっては後戻りさせないモチベーションになるし、尻をあぶる火でもあります。自営業とはノーテンキでなくてはならないし、自分で自分に火をつける怖い身分なのです。

雑言 NO.1328

おかげさまでクラウドファンディングの設定が終わり、予定通り今週から公開されました。https://camp-fire.jp/projects/view/170582　期間は８月３０日までの４５日間、どうぞご支援をお願い申し上げます。これで「八百屋の食卓プロジェクト」は事前の工事や告知などの設定が済み、できた後の運営やイベントの企画へと場面が変わっていきます。今までのやるぞ、作るぞ、から、何を、どうする、へ。夢想から現実へ進む段階と言えるのかも。

クラファンという鳴り物を使っただけに、でき上ってから「なぁんだ」とがっかりされてはいけません。だから今から申しあげておきますが、考えてきたことを実現させるための道程はまだ５合目ぐらいで、これからがいままでやってきたことやお付き合いが問われる厳しいところ。ただ、スケジュールを埋めるためにあるいは経費をねん出するために、無理やり企画を増やすことは絶対にしません。

場所というハードはひとりの意志で作ることができるけれど、生きた内容は多数の人が関わることでできていくものです。場所となる「八百屋の食卓」の完成は、その過程が始まる船出にすぎない。船頭が多いと行先が定まらないけれど、船に乗って漕いでくれる人は多い方が良い。だからクラファンで不特定多数の人にもアピールしたし、みんなで一緒に食べることを企画のメインに据えたのです。

振り返ってみると「八百屋の食卓」というタイトルは、そもそもわが家の夕食メニューを公開する記事でした。こんな食べ方してますよ、というひとつの提案。それをみんなで食べることに発展させたのは「いろいろな食べ方をみんなで楽しめば、もっとみんなの夕食が美味しくなっていくかもしれない」という独断に基づいた仮説でした。その場所で楽しむだけでなく、そこから発信する食べる提案。

イメージしているのはコアになる作る人が数人いて、週に一度みんなで作るところから一緒に始める。料理教室のように講師と生徒が向かい合って教えるのではなく、コアになる人を中心に一緒にごはんを作る。作り方を学びたい人は覚えるのもいいし、自分の作り方を提案するのもいい。やがてその中からコアになる人が育って「八百屋の食卓」の稼働日が増えていく。ランチもあれば晩ごはんもあり。

話が前後しますが「八百屋の食卓」のイベントには３つの柱があります。ひとつはみんなで作って食べる「八百屋の食卓」、ふたつ目は出張で営業してもらうシェアキッチン、３つ目は街中に人のつながりを作るネットワーキング。シェアキッチンは出店者にお任せするので、こちらはひたすら告知と集客が仕事。作って食べる「八百屋の食卓」と街中ネットワーキングは「みんな」が主語になります。

街中ネットワーキングは「おかやたのしめぐり」という名で、毎月第２木曜の夜にミーティングを開いています。それを少しずつ発展させていくことと、自前で企画するイベントとして上映会やオーラルヒストリー（口述伝承）などを考えています。あ、そうだ、上映会を開くためにプロジェクターやスクリーンを購入したいので、クラウドファンディングでネクストゴールに至ったら設定しますね。

なんだか話があっちこっちに飛んでいますが、いつもこうなのです。それで今回一番言いたかったことを最後に書くと、作って食べる「八百屋の食卓」を手伝ってくださるサポーターを募集します。「クッカーズ」みたいな名前を付けます。ボランティアです。運営に関わる費用はこちらで負担しますので、作って食べて楽しめるサポーターをやってみませんか？って詳しいことはこれからなんですけど。

雑言 NO.1327

２階をレストランに改装し、食べるイベントを通して人と人のつながりを作る「八百屋の食卓プロジェクト」は、おかげさまで麹が順調に進んでいます。６月１１日から大工工事を始め、先週で壁やカウンターの骨組みまでが出来上がり、今週からはガスや水道、厨房設備の工事。どんどんカタチができていく過程は、毎日が変化の連続で楽しい日々でした。この先はいろいろ判断の連続になります。

なにせ予算が限られているもので、あれもこれも新しいモノを取り付けるわけにはいきません。投資したものをどうやって回収するかと考えると、予算は膨らませられない。一方では出店者に負担を強いずに出てもらいたいし、マネタイズの難易に関わらずにイベントを企画したい。カネは出すけれど儲けるための投資ではない、とビンボー人のくせに金持ちの道楽のような運営を考えているのだから。

だから厨房機器も冷蔵庫も中古品を探してもらい、トイレのドアは再利用し、入り口の色気がないドアには色を塗って仕上げる。トイレもウォシュレットはなし、床は床材をはがしたモルタル下地のまま、エアコンは今ある古い室内機を外すとフロンの回収とかいろいろモンダイが出てくるので、囲って壁の一部にしちゃった。断熱をしっかりやったので、無謀にもエアコンなしで夏も乗り切ろうかと。

それでも設計を依頼したリビセンは古材を生かすデザインが特徴なので、入った正面の壁には古材を貼り、トイレの前室のドアにはレスキューしてきた昭和のすりガラスのドアが付き、とリビセンらしい空間ができる見込み。空間の設えに凝りだすとどんどん費用がかさんでいくので、そこは自制心が必要。回収できる範囲しか投資できないことをよ～く自分に言い聞かせて、工事を進めていきます。

７月中旬にスタートする予定だったクラウドファンディングは、ただいま煮詰まり中でありまして、最後の仕上げに大変苦しんでいます。自分のやってきたこと、実現したいこと、支援のお願いをアピールするのは選挙に近いものがあります。自己アピールとかプレゼンとか、必要のない世界で生きてきましたので戸惑うわけです。でも、何ごともやってみる。知らなかった、で終わるより面白いから。

クラファンは、予定通り１５日にはＣＡＭＰＦＩＲＥにプロジェクトを公開します。目標額７０万円。皆さんご注目のリターンには、美味しいモノと美味しいコトをたくさん用意します。ふだんの定価よりかなり高く設定してありますが、その差額が支援となります。食事会やみんなで一緒に晩ごはんを食べる「八百屋の食卓」への参加チケットもあります。数量限定ですので、お早めにお求めください。

クラウドファンディングに参加するにはインターネットを利用する必要がありますが、その環境がない方やお使いでない方のために、このお知らせに挟み込むチラシでのご案内も予定しています。やるぞやるぞと書き続けてきたので、すでに遠方から書留で支援金をお送りくださった方もいらっしゃって、ホントに感謝です。お気持ちに応えられるよう頑張ります、って本当に選挙みたいになってきた。

雑言 NO.1326

地域役員の集まりは少し早く集まるのが鉄則で、他愛ないことを喋って時間になるのを待っています。その日も早めに着いて待っていると、地域の上役に当たる人から「悪いね、また始まるで、書いてくれる？」と某政権政党の後援会入会届と候補者のパンフを差し出されました。他の人は「はいはい」と躊躇なく書いていきますが「すんません、勘弁してください」と私は丁重にお断り申し上げました。

それで表立って何かを言われることはありません。でも、地域の中で色のある人間だと思われたことは間違いないでしょう。私は他所から来た人間だからそれでいいんです。でも、生まれた時からずっと住んでいると、なかなかそうはできない。相手の顔を立てるってことが大事なので、名前を書いたからって票を入れない人だっているでしょう。嫌なものはイヤと言うのは、当たり前ではないのです。

長女は仕事を見つけて、来月から東京で暮らすことになりました。私はずっと地元にいるよりも、離れた土地で仕事をした方が良いと思ってきました。地元には子どもの頃から自分を形成した人間関係があって、違う人間に成長しにくいところがあります。思い切って全く知らない場所で新たな自分を形成することが、若い時期にあった方が良いと思ったのです。まさしく親の私がそうしてきたように。

小学校と中学校までは、転校したり私立に進学しない限り、同じ地域の中で育ちます。高校になると少しエリアが広がり、大学や専門学校なら全国区になる。人間の発達段階に従って、通学や人間関係のエリアは広がっていく。その先、就職して地元に戻って育ったエリアで暮らすか、また広いエリアに散っていくかは選択次第ですが、知っているエリアに戻るか、新たな世界に出るかは大きな違い。

たとえば私の場合、中学は思い出したくもない暗黒の時代でしたが、エリア外の私立高校に拾ってもらったおかげで違う人間に生まれ変われた。今までの経緯に引きずられない新たな人間関係は、持っている潜在能力を引き出すチャンスになります。今ある自分だけを見てもらえることで、今までの不都合な事実や不本意な評価に引きずられない自分になることができるのです。つまりリセットですね。

よく「人生はリセットできない」と述べる方がいらっしゃいますが、ずっと優等生で順調に人を教える立場に着いた方なのでしょう。人間は成長する段階や方向転換を志す場面で、だれもがリセットを繰り返しています。リセットなしで生きている人は、属するコミュニティの中で勝者を自認しているか、深い諦念を抱いていたりする。固定された地域の人間関係には、安心もあれば淀みも深いのです。

成長がゆっくりで極めてマイペースな長女は、リセットで新たな人間を演じることができるかもしれない。でも本質までは変わらないから、そこで自分というものを知ることになるのでしょう。その繰り返しで人間が形成されていくのだから、新たな世界を求めて家を出ていくのは親として大歓迎なのです。その逆をいくように、私は地域の人間関係に入っていく。リセットできない世界に入っていく。

成長段階とは違って、自前の土地と家に縛られる地域の関係はクローズです。人の入れ替わりがない農村部に暮らす以上、もう開き直って楽しむしかありません。もうリセットするトシでもないから、固定されていることを安心と言い換えて、失敗を笑いのタネにして仲間に入れてもらいます。ちょっと価値観が違うところは変なヤツを貫いて「あいつはしょーがない」と思ってもらうしかありません。

雑言 NO.1325

同居していた長女が東京で仕事をすることになり、先週から夫婦だけの暮らしになりました。こんな身軽な暮らしは長女が生まれた時にまで遡らないとなかったことで、なんと３３年ぶり。最大時は３世代８人と１匹で暮らしていた家は、空室ばかりになってしまった。夏は風呂を沸かすのを２日に１回にして間の日はシャワーだけにしようとか、炊いたご飯をどうやって食べつくそうか、という世界。

並びきらないほど取り皿があふれ、1升炊きの炊飯器がフル活動していた食卓は、今や広々として食べ終わると隣の椅子に足を乗せて過ごせるようになりました。夫婦の会話も少なくなって、、、ということはなくて、逆に前より会話は増えたような気がする。娘がいると女同士の会話があるけれど、二人だと喋らなきゃ場が持たないから何かしら話題を作る。なにせ、二人暮らしなんて忘れちゃったし。

家はガランとして食卓も広々だけど、寂しいという感覚はまったくなくてすこぶる快適です。また犬を飼いたいと思うこともありましたが、今は犬の存在に縛られることの方が煩わしく思えてきた。毎朝いっしょに散歩をする時間は好きだけれど、今はそれよりもやりたいこと、やらねばならない役目に追いまくられている。もう少し枯れて家にいる時間ができたら、犬と過ごす時間があってもいいな。

最近、息子も娘もみんな家から出て行ったら店は誰が継ぐのか、と聞く方がいました。親の跡を継ぐなんてことは代々続いてきた老舗の和菓子屋さんとか、株を親族で保有している会社の話。私が勝手に始めた店をどうして息子たちが継がなくてはならないのか、自分が息子たちの立場だったら迷惑な話です。息子も娘も自分の好きな仕事をして好きなところに住む権利がある。私がそうしたように。

息子や娘たちがみんな都会に出て行ったことも理解できます。私が信州に移住しようと思ったのは、都会で生まれて育ったことの裏返しです。都会になかったものを求めて移住しようとした。だから信州で育った彼らが都会で暮らしたいと思うのは当然です。しばらく暮らしてどう思うかは別ですけど。逆に店を継ぎたいなんて言って、家から出て行かない方が困る。世間知らずでできる仕事じゃないし。

実は、いま進めている「八百屋の食卓」プロジェクトは、今までやってきた仕事の次世代モデルとして考えて作っています。野菜や食べものを仕入れて売る店から、自然とのかかわりを実際に体験してもらう企画や、食べものだけでなく食べるコトも提案できる店にしようと。私がやってきたことはちっぽけで事業の規模も大きくできなかったけれど、次の世代にも引き継いでもらいたいテーマだから。

雑言 NO.1323

いよいよ「八百屋の食卓」の工事が始まりました。まずはトイレや床の既存を撤去し、壁に下地を組んで断熱材を入れ、石膏ボードを貼るまで。工事はやってもらっても施工監理は自前なので、剥がした床材やトイレの便器を積んで自分で処理場に運ぶ。軽バンで２往復して８０００円強。産廃処理は工事のたびに高いと感じていたけれど、自分でやれば安いもの。何でも人任せにすると高くつくのだ。

工事までたどり着いたもののまだまだプロジェクトの道のりは長くて、今はクラウドファンディングの設定に追われています。文章を書くことは苦にならないのですが、自分のことをアピールして支援を募るというのは、いつもの書き方とはかなり違うので戸惑ってます。だいぶ書き上がってきたので、実際のフォームに落とし込んで、デザイナーのチェックを受けている最中。もう少しお待ちくだされ。

先週は工事の前夜祭を兼ねて、晩ごはんをみんなでシェアする「八百屋の食卓」を囲んでみました。みんなで食べる場面をクラファンに載せるため、実際にどんなことになるのかをシミュレーションするため、作り手の負担がどうなるかを知るため、という３つの目的を秘めてアラ環から園児までの１２人で「いただきま～す」。みんなで食べるのはやっぱり楽しくて、あっという間に時間が過ぎます。

今回はまだ厨房ができていないので、カミさんが家で作って持ち込みました。実際には作っている音や匂いを感じながらみんなで待っていて、三々五々参加者が集まってくるという感じ。長いテーブルに大皿に盛った料理を出すと、端に座った人には取りにくいので、ルールを作るか仕切る人が必要になりそう。私は気が利かなくて仕切り役は不適だから、みんなで食べるためのルールができると良い。

クラファンには支援のために買っていただくリターンがあります。ありがとうメールだけという寄付型から、ＣＡＭＢＩＯのステッカーやトートバッグなどのグッズ、りんごの詰め合わせ、野菜セットなどの商品と、八百屋の食卓や出張レストランへのご招待、という美味しいモノと体験を組み合わせた構成を企画中。出張レストランにはご存じの豪華なメンバーがそろいますので、どうぞお楽しみに。

ここまでは絵にかいた計画を実現させる段階。これからは実際に工事を進めて、できた後の運営を考える段階に入っていきます。厳しい現実と向き合う段階。店を作る工事は４回目になるので、工事の段取りは目に浮かんできます。問題は運営の企画。店を週６日営業しながら、工事を進め、数か月後の企画を練っていく。性能の悪いおツムにそれだけの処理能力があるのか、いまから不安が山積です。

雑言 NO.1323

毎週２～3回、店から南に50ｍほどのごみステーションまで、ごみを出しに行きます。ごみ袋を置いて店に戻るまでに恐怖を感じる瞬間があります。店のすぐわきに交差点があり、そこで道路が少し角度を変えていて、歩道を歩いていると北からは走って来る車が結構なスピードでまっすぐ私の方に向かってくる。このまま止まらなかったら跳ね飛ばされて確実に死ぬだろう、と車を睨みつけます。

実際には車はちゃんと道路に沿って曲がっていくのだけれど、いつでも逃げられるよう無意識のうちに重心が右に寄っている。実際にこの交差点は事故が多く、かつては死亡事故もありました。店に突っ込まれるのが一番困るのですが、ちょうど良い場所に信号の電柱があって守ってくれている。以前、交差点で事故があった時には実際に車が電柱に激突して店は守られた。ダンプだったら無理だけど。

車は人間が操作して走っているのだから、ちょっと間違えただけですぐにコースアウトします。歩道を歩いていられるのは、あくまでも突っ込んでこないという仮定を信じているからにすぎない。交差点だって相手がちゃんと赤信号で止まるという仮定を信じて通過するけれど、最近は止まらなかった例を何回か見たので、もう信用しない方が良いかもしれない。自分だって止まらないかもしれないし。

高齢者の事故が増えていることについていろいろな意見がありますが、どれも真実でどれもこじつけだと思います。人間のやることをひとつの理由だけで語ることは無理だし、いくらでも理由は付けられるから。私たち20世紀生まれの人間は、長い人間の歴史の中で初めて自分の思うように高速で長距離を移動することができるようになった世代です。画期的進化を手に入れた最初の世代なのです。

でも、コースアウトしないとか赤信号で止まるという仮定を大前提に成り立っている安全というものは、もう20世紀的と揶揄してもいいのではないか。21世紀になって20年近くたち、人間のやることは実に不確実であることを人間自身が認めるようになってきたのだから。そこで私は最低限、自分を信用しないことにしようと思う。過去の行いや経歴からして、何を起こしても不思議ではないし。

白状すると、20代に山の帰り道に事故を起こして同乗者に怪我を負わせた過去があります。自分が加害者になる場面は、痛みとともに記憶に刷り込まれています。それでも、手に入れた自分の思うように移動する幸福は手放せない。東南アジアの国でバイクに3人乗りをしている光景を見て「あぶねーなー」と思うけど、実際に自分たちの車の走らせ方は欧米から見たら超アジア的なのかもしれない。

最近、高齢のお客さんで車の運転をやめられた方が何人もいます。やめようと思っても日常の生活を変えることが大きなストレスになるだけに、やめた方には敬意を表してお求めになった品をお届けしたり、店として最大限のバックアップをします。まだ電話でご注文をお受けする配達というシステムも残してあるので、必要ならそんな20世紀的サービスの埃を払って再利用をおススメしましょうか。

わが86になる義父も、西宮から和歌山の温泉まで車で出かけたことをＳＮＳに書いて息子から厳しく戒められていました。それを笑いながら読んでいて、遠からぬ未来を見たような気がしました。車で旅することに無上のヨロコビを感じる私は、きっとすんなりと運転をやめるなんてできないだろうと確信する。困ったジジイになって息子に叱られるんだろうなぁ。カミさんはもう呆けてるだろうし。

雑言 NO,1322

休みだった月曜の夜に何気なく見ていたタイムラインの記事で、やらねばならないのに放っておいた懸案を思い出し、グキッと肩にチカラが入った。重い緊張を背負ったままふとんに入ったら案の定で眠りが浅く、ネガティブな夢をたくさん見た。火曜の夜は春市の打ち上げで夜遅くまで喋り、23時からは「まめや」の番組を見て醜いおっさんの姿を発見し、またしても眠りが浅いまま水曜を迎えた。

水曜は懸案の事項を決着させに出かけて精神的エネルギーを消費し、木曜は補助金申請の指導と書き直しで普段は使わないおツムの筋肉を酷使し、金曜になったら疲れのせいで一日中微熱が続いた。まだまだ軟弱なのだ。それでも配達で八ヶ岳の麓をひと回りしてから、店に帰らずに峠を越えて伊那に出て、影山知明さんの話を聞きに行った。微熱でカラダは休みを求めたけれど、ムチを入れて行った。

影山さんは店の蔵書になっている「ゆっくり、いそげ」の著者。あえて未完成の続編を出し、それはＣＡＭＢＩＯでも販売したので、その未完成版についての話を聞きに行ったのだ。さらに、八百屋の食卓プロジェクトで頭から吹いていた泡が、このところずいぶん汗臭くドロドロしてきたので、少しおツムに刺激を与えられるような醗酵の素になるはずという期待を持ち、自らムチを入れて出かけた。

なぜ影山さんが発酵の素になるかといえば、「ゆっくり、いそげ」の内容が私の内部で感覚的にとらえてきたことを、おこがましい言い方ではあるけれど、実にわかりやすく言語化してくれているから。例えば、giveから始める利他性であったり、目標を定めて組み立てるのではなく植物が育つように今あるものを生かして経済や社会を作っていくこと、街に小さな経済の生態系を作ることであったり。

いま進めている八百屋の食卓プロジェクトに至っては、目標どころか何も予測すら立てないで始めてしまった。あるのは私の中の「きっと面白くなるはず」という勝手な仮説のみ。影山さんは話の中でカフェを始めることになった経緯を「おっちょこちょいだから」と言っていたけれど、私はずっと自分がやってきたことを「無謀なことに」と言ってきた。どちらも似ているけれど微妙に違いがある。

おっちょこちょいは単に拙速の意だけど、無謀は良い結果だけを夢見て始める危うさを含んでいる。「きっと面白くなるはず」かもしれないけれど、そうなる見込みもそうさせる方策もないままに始めてしまう。でもその裏には何とかなるという妙な確信があって、困ったことにこの店は始まりからしてそうだった。今まで何とかなってきたからまた繰り返そうとしているが、果してそれでいいのか？

ここまで書いて思うことだが、われらが店とはそもそもが無謀なことなのだ。一般流通が価格や品質をウリにしている中で、あえて違う価値観の商品を並べていくこと自体が無謀なことなのだ。それを無謀と思わずに始めた背景は「どこの街だって必ず買ってくれる人はいる」という勝手きわまる仮説があるから。その仮説にもし信頼できる否定があったらどうだっただろう。多分できなかったはず。

おっちょこちょいでも無謀あっても始めてしまえば勝ちなのだ。始めなければ何もワカラナイし、始めなければ起こりえないことばかりなのだ。予測のできないことばかりが起きるのだけれど、それを楽しむことができる店だけが生き残れる。いいトシしてまた２階で無謀なことを始めようとしているけれど、何が起きるかわからないから楽しいのであって、先が見えていることならなにも面白くない

微熱でボーッとする頭で話しを聞きながら、影山さんの話しの内容と私が常日頃考えていることを対比させる。言葉にすることなくモノゴトの選択の基準としている諸々を、抽斗から引っ張り出してきちんと言葉にしなくてはならない。世間とは違うことをやっているのはすべて理由がある。それは伝えなければただのわがままとしか思われない。言葉を丁寧に伝えることは大事だと感じて帰ってきた。

雑言 NO.1321

５月は２回企画したトレッキングがどちらも快晴に恵まれました。まだ標高の高い山には雪が残っているので、５月は新緑を楽しむ山歩き。例年より季節は１０日ほど遅れていて、そのおかげで水芭蕉が見ごろだったり足元の花はまだ蕾だったり。２５００ｍ以上でも雪が消える６月は本格的に登ろという企画を立てましたが、すんません、都合により６月は山に登っている場合じゃなくなりました。

「八百屋の食卓プロジェクト」の準備が、大変忙しくなってきたのです。５月中に２件の補助金申請があり、ただいま官公庁向けの慣れない作文をたくさん書いています。それが終わると、クラウドファンディングの組み立て。自分たちの活動や支援をお願いする文章を書き、買っていただくリターンを設定して発注し、それを多くの人に見てもらって叩いて叩いて鍛え上げてから公開します。さらに、

工事を請け負ってくれる大工さんを見つけなくてはならない。どんな人でもいいってわけじゃなくて、古材を使ったリノベーションができるか、ある程度理解がある人。そんな大きな工事ではないのですが、１か月ぐらいはかかる。日常の営業が週６日あるところに、イレギュラーな物事も同時進行させなくてはならない。ここはひとつの正念場になるので、トレッキングはお休みさせていただきます。

でもなー、ハルゼミの声とかシュレーゲルアオガエルの声も聞きてーなー。一年で一番いい季節なのにもったいねーなー。ガイドのシゲさんに白駒池周辺で苔と藻類の詳しい話を聞くって企画も浮かんだりして、やっぱり行くかなー、とあきらめが悪い。４年目になって参加してくれる人も増えてきたんで、ここで途切れるのはよくねーなー。などとなんとか理由をつけて山に行こうとあがいています。

でも、ここは一点集中。６月前半で予定していた八ヶ岳編笠山と西岳は延期します。ある程度先が見えてきたら、近場の山にはいくかもしれません。問題は、夏のテン泊山行だな。８月第１週に北沢峠にテントを張って甲斐駒に登る予定。いろんな人に喋っちゃったしなー、今さらやめるってのもなー、残り少ない人生だしなー、とあきらめきれない。この諦めの悪さで店がいままで続いてきたのかなー。

それにしても、休みの月曜にトレッキングを入れるのはもうやめようと思います。毎日の業務だけでヘロヘロなのに、休みに山に登っていたら体力が持たない。あ、そうか。毎日１２時間も仕事しているからいけないんだな。これを見直そう。お昼から営業とか夕方は５時閉店とか、仕事を減らそう。やりたいことを全部やるためには、休みを作らなければならないのだ。よ～し、さっそく考えよう。